10/5 人生が二度あれば

父の入院の原因だったうっ血性心不全は落ち着いた。が、新たに冠動脈の狭窄と骨盤近くの背骨の骨折が判明。腰痛がひどく、入院はもう少し長引きそう。陽水の『人生が二度あれば』では「母は今年九月で六十四　子供だけのために年とった」と歌われる。今年九月で八十五になった母を見ていると、陽水に歌詞の更新をお願いしたくなる。

一昨日、母に付き添ってメンタルクリニックへ行き、父を見舞い、昨日、母に付き添って認知症疾患医療センターへ行き、父を見舞った。父と僕が話すあいだ、母は掛布団のほどけた紐を結んでいた。ガキのころの僕が、かあちゃん、とつぶやいた。なんか、途方に暮れ、疲れちまった。今年は10日の命日、OTの墓参りの前に、一人暮らしのOTのお母さんに会うことにしたら、大阪から日帰りでKBが帰って来て、一緒に行くという。こころが、ふっと、軽くなった。





◎人生が二度あれば